来源时间为：2020-06-09
夏日鲜果成堆上市，杨梅娇嫩，山竹清甜，脆李爽口，但担得起“尤物”二字的，当数荔枝。
今人常引清代张潮在《幽梦影》中的话术，这位文人兼生活家称荔枝为“果中尤物”，与之并列的，还有“笋为蔬中尤物”“月为天中尤物”“词曲为文字中尤物”等等。
其实比之更早一些的李渔，就在《闲情偶寄》以“尤物”赞美过荔枝。他说荔枝与天上鲜果（交梨、火枣）没什么区别，“其色国色，其香天香，乃果中尤物”。
大约是因为仙气太重了，人类对尤物总有些想当然的误解，偏颇而有趣。
01.
《红楼梦》中写了不少美物美器，但总记得一件缠丝白玛瑙碟子，因其配得好——是用来盛荔枝的。
第三十七回里，曹公特以笔墨写了此事，说袭人见槅子上碟槽空着，便问起这一件的去处，听晴雯说是给三姑娘送荔枝用了，便道：“家常送东西的家伙也多，巴巴的拿这个去。”
借晴雯的口，才知主意原是宝玉拿的——“他说这个碟子配上鲜荔枝才好看”，妙在探春的回应，“三姑娘见了也说好看，叫连碟子放着，就没带来。”
这是“懂得”的好处了。鲜荔枝自然稀罕，以白缠枝玛瑙的碟子配着，红白相间，更衬得果子红润可爱。及至剥了皮去，玛瑙般剔透的果肉又与白玛瑙的质地有着天然的呼应。兄妹俩关于审美趣味的灵犀，前文也有提及。二十七回上探春央求宝玉出门逛时，替自己买些字画或轻巧顽意儿，要拣“朴而不俗，直而不拙”的来。
于是宝玉送了荔枝与玛瑙，又赠了颜真卿的字，又精巧，又朴直。难怪探春费心写了一封花笺，谢他“兼以鲜荔并真卿墨迹见赐”。
不过，也有人拿这封花笺挑错，称曹公犯了“季节性错误”。因信的开头写着“前夕新霁，月色如洗”，是中秋前后的景致，又说这一回开篇交待贾政奉旨出差，于八月二十日起身。宝玉此后“真把光阴虚度，岁月空添“。
有不少红学研究者撰文提及，荔枝全盛是在农历五六月间，中秋前后，鲜果已经下市，是龙眼的季节了。因此赠鲜荔一事，合情但不合时令。
这倒是对荔枝的刻板印象了。荔枝是夏日时令水果，喜高温高湿，产地也相对集中。即便如此，从北纬18°到29.5°，海南、广东、广西、云南、四川、福建、台湾等地也都有荔枝产区。
最南端的海南岛上，如今最早熟的荔枝“桂花香”，早春四月初即上市；而在最北端的四川泸州合江，中国最晚熟的荔枝之一“带绿”，九月中秋前后，依旧上市销售。
如此看来，在月色如洗之时，吃一碟鲜荔枝赏月，怕也不是什么难事。真正犯了“季节性错误”的，不是曹公，而是对荔枝少了些常识的解读者们。
02.
关于荔枝，国人最熟知的诗句大概是这两首——
一是晚唐杜牧写唐明皇对杨贵妃的娇宠：
一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。
二是老饕苏轼赞美惠州鲜果：
日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。
大约正是因为这几句实在耳熟能详，因此许多国人默认，劳民伤财运荔枝，是杨妃骄奢之罪；而博美人一笑的荔枝，产地就是岭南。
之所以一骑红尘、快马加鞭，是因为荔枝的特性就是不易保存。这从古时荔枝的别称中可见一斑。司马相如的《上林赋》中有“隐夫薁棣，答遝离支”之句，“离支”即荔枝，有此名，大约是取其离开枝条就很快变色腐烂之意。
白居易在《荔枝图序》中有更详尽的解读，说荔枝果实“如离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外色香味尽去矣”。色变，是因为果皮组织中有缝隙，水分易流散，高温时还会发生褐变反应，以致失色；香变味变，是因为荔枝果实呼吸作用强烈，很容易腐烂变质。有史料记载、最早贪恋这一口新鲜的，不是杨妃，而是汉武帝。汉武帝第一次品尝到荔枝，是南越王赵佗献上的贡品。武帝大约是吃美了，攻破南岳后，在上林苑建起了扶荔宫，苦心培育荔枝。然而实在水土不服，吃荔枝最终还是要靠进贡。
因此，一骑红尘运荔枝的场景，是自汉代就有的。《后汉·和帝纪》中记载：“南海献龙眼荔支，十里一置，五里一候，奔腾险阻，死者继路。”这一浩荡又残忍的阵势，直到汉和帝时一个叫唐羌的临武长上书，才算作罢。
因此，一味怪红颜祸水，怕是做不得数。论嘴馋任性，身为男子的汉武帝，才算是一代鼻祖呢。
至于“妃子笑”的产地，如前文提及，作为土生土长的中国水果，荔枝产区虽集中，但也涉及广东、广西、四川、福建等地，因此“妃子笑”到底是不是岭南果，倒也值得商榷。
《新唐书·杨贵妃传》中说：“妃嗜荔支，必欲生致之，乃置驿传送，走数千里，味未变已至京师。”
按白居易的说法，即便用心保存，要“味未变”，最长时限也不过四五日。以今日地图查询，从岭南（广州）到长安（西安）走高速还要1600多公里，3200多里地，而唐代急驿的极限速度，是日行五百里，如此算来，最快也要六日以上。要在没变味之前到达京师，恐怕很难。
那么，“妃子笑”还可能来自何处？从文人的诗文创作中，似乎可一寻端倪。
唐代荔枝题材的文学作品，多见于于中晚唐时期，其创作中心，集中在蜀地而非岭南。在李唐王朝的二十一首荔枝题材诗作中，蜀地就占据了十二首。
杜甫曾在夔州(今四川奉节)写了《解闷十二首》，其中四首都与荔枝相关，第九首更是直接提到：先帝贵妃今寂寞，荔枝还复入长安。炎方每续朱樱献，玉座应悲白露团。忆过泸戎摘荔枝，青峰隐映石逶迤。京中旧见无颜色，红颗酸甜只自知。
“泸戎”，便是古泸州。苏轼也在《荔支叹》一诗中注释:“唐天宝中，盖取涪州荔支，自子午谷路进入。”蔡襄《荔枝谱》里则有记载，“唐天宝中，妃子尤爱嗜，涪州岁命驿致。”
历史学家严耕望又在宋代史料《舆地纪胜》中找到旧志：“杨妃嗜生荔枝，诏驿自涪陵，由达州，取西乡，入子午谷，至长安才三日，色香俱未变。”
无论泸州或是涪陵，到长安的路程大都在1000公里之内，两千里路云和月，极限飞驰是可以在四五天内赶到的。因此，贵妃吃上新鲜未变色的蜀地荔枝，确有可能。
另一佐证是，杨玉环的童年是在蜀州度过，十岁时才到洛阳。因而思念家乡的荔枝，也算情有可原。
03.
荔枝甘甜味美，只是甜度太高，吃多了易上火。
于是便有许多去火气的食用方法。明代谢肇淛写了一本叫《五杂俎》的风物志，里面提到有传记载：“啖荔支过多内热，当以蜜浆解之。”又说，“闽人日啖数百，不觉热也，但过多，恐腹膨胀，少以咸物下之即消矣。”
这提供了两个思路，一是用蜜浆。黄庭坚此前给友人写信，倒是提过“荔支汤”。“以水解白沙蜜渐入和合，令味相得”，用水解了蜂蜜，再加入荔枝汁水和肉同煮，待汤汁收到一半，用瓷盒存起来。吃的时候倒是精致，每人一勺，再倒入小半盏热水，和开了喝。
二是用“咸物”。最常见是用盐水泡，曾有人做了实验，分别以剥了壳和不剥壳的荔枝浸入盐水，试吃结论是，果肉没有咸味儿，反而很是清甜。专家的解读是，盐水可以消解荔枝酸，从而降低火气，增加鲜美度。
另一“咸物”，是略有几分暗黑的酱油。荔枝蘸酱油，北方人闻之未闻，但据说闽粤之地盛行。有人以极大勇气尝试，居然味道不错，甚至比直接吃更甜。同理，以荔枝入菜，也是消火的好办法。比如荔枝虾仁、荔枝丝瓜、荔枝蒸鱼等，夏日做起来，清新甜美，很适合解暑气。
但最有趣还是荔枝肉。荔枝肉是特色闽菜，以猪肉切斜形块，改十字花刀，过油炸后卷曲成球，形似荔枝，佐以红糟、香醋、白糖、酱油、麻油、湿淀粉等，与荸荠同烧。红白相间，又有酸甜口感，故以“荔枝”为名。袁枚的《随园食单》里也写了荔枝肉的另一做法，“用肉切大骨牌片，放白水煮二三十滚，撩起；熬菜油半斤，将肉放入炮透，撩起，用冷水一激，肉皱，撩起；放入锅内，用酒半斤，清酱一小杯，水半斤，煮烂。”
如同鱼香肉丝没有鱼，夫妻肺片没有夫妻，荔枝肉里也没有荔枝。
不过与“鱼香”一样，“荔枝”也是川菜24味中的一味：以盐、醋、白糖、酱油、料酒、味精调和，再辅以姜葱蒜香，从而呈现出酸甜的荔枝味。
这倒提供了另一思路：若是无福消受惹火的尤物，不如，去吃肉吧。
参考资料：
[1].《曹雪芹与鲜荔枝》，作者：王启熙，来源：《红楼梦学刊》，1990年4月2日；
[2].《从苏轼的〈食荔枝〉到文学地理学》，作者：李仲凡，来源：《博览群书》，2017年10月1日；
[3].《荔枝道与杜甫荔枝诗》，作者：王飞，来源：《杜甫研究学刊》，2016年12月15日；
[4].《地域·政治·审美:唐宋文人的荔枝书写》，作者：赵军伟，来源：《阅江学刊》，2015年6月8日；
[5].《吃货们！全国最晚熟的合江荔枝可以吃啦！》，来源：《川报观察》，2018年7月9日；
[6].《一骑红尘妃子笑：荔枝如何到长安》，作者：邹怡，来源：澎湃新闻，2015年7月24日；
[7].《红学疑案之十六：宝玉深秋馈送鲜荔枝故事的文化解读》，作者：土默热。
[8].《汉武帝与荔枝》，作者:王立群，来源：《王立群读〈史记〉之汉武帝》，长江文艺出版社，2007年4月；
[9].《夏季荔枝降火偏方：盐水泡荔枝》，来源：《东南快报》，作者：卢锦花孔丽王进陈玉明陈景实习生唐师同林妤段小蓉;
*头图购自视觉中国
湃客
特别声明本文为自媒体、作者等湃客在澎湃新闻上传并发布，仅代表作者观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。
